TRISTE COMO UNA CERVEZA ABIERTA TRES DÍAS EN LA NEVERA

Nicky vivía en la planta baja de un viejo edificio junto a La Catedral. Tenía unos 50 años, quizá alguno menos. Era morena. Tenía el pelo corto. Estaba un poco estropeada, pero había indicios de que no debía haber sido una mujer fea. Actualmente bebía. Bebía mucho. O por lo menos se emborrachaba mucho bebiendo poco. Nicky iba a la deriva. Había perdido el timón.
.Una tarde le entró taquicardia.

.-Jackie, acompáñame al médico ahí al centro de salud, por favor. Es que se me ha acelerao el pulso.
.-Bueno –le dijo Jackie por compromiso.

.El centro de salud estaba en una plaza un par de calles más abajo. Bajaron una cuesta, giraron a la derecha, bajaron unas escaleras y estaban allí. Entraron. En recepción les dijeron que fueran a la consulta del Doctor Del Toro, la número 4. En la sala de espera no había mucha gente. Quitando a ellas y a las cucarachas sólo había una anciana.
.Cuando entraron, el médico les preguntó qué le pasaba.

.-Tengo taquicardia –dijo Nicky.
.-Taquicardia, ¿no? –contestó el doctor–. Dale una cerveza y verás cómo se le quita.

.Jackie se moría de vergüenza.
.Después de eso, salieron de allí sonrojadas y volvieron a su edificio.
.Nicky, que de todos modos lo hubiera hecho, puso en práctica el consejo del doctor; pidió una cerveza en el bar de al lado. Era un antro. Prácticamente un trastero. Sin haberse terminado la cerveza, pidió un whisky. Los echaban cargados y sólo por 2,50 euros. Merecía la pena ir a un local tan lamentable. Se encendió un cigarrillo y fumó. Hablaba de vez en cuando con Pincho, el dueño del local. Pidió otro whisky. Después una ginebra. Ésta era fiada.

.-Está es la última que te pongo, Nicky –le dijo pincho.
.-No porque me la dejes fiada, porque yo sé que me la pagas, y si no me daría igual invitarte, pero es que cuando llegues a casa Rocky y Rusty no veas la que te van a liar. Y como se enteren de que te lo has tomado aquí, a mí también.
.-Bueno, vale, cómo eres, me tomo este Gin Tonic y me voy a casa.
.-Así me gusta –dijo el barman. Los dos viejos que había sentados junto a la barra en un taburete parecieron alegrarse. Los dos eran como paisaje. Eso solía pasar con la mayoría de la gente que frecuentaba el bar. La mayoría de las veces no tenían rasgos distintivos y humanizadores, eran parte del decorado, como la máquina tragaperras, la barra, la tele o los taburetes. Algo muy normal en ese tipo de bares. Y en la vida en general.

.–El relato se vuelve a centrar en Nicky–
.Terminó la ginebra y se despidió.

.-Adiós, chicos.
.-Adiós, pórtate bien –dijo Pincho.
.-Eso, sé buena –dijo uno de los dos viejos.
.-Sí, sí, tranquilos.

.Nicky salió del bar, subió la calle y se metió en una cafetería que había volviendo la esquina. Cuando entró, el camarero y un par de tipos la saludaron.

.-Ponme una copa de sol y sombra, Chechu.

.El camarero se la sirvió. Nicky se la bebió casi toda de un trago y sacó un cigarro. Lo encendió y se lo fumó mientras se bebía el anís y coñac que quedaba en la copa. Saboreándolo. Después le dio una moneda de dos euros y el camarero le devolvió 30 céntimos. Los echó en una tragaperras, torpemente. No le tocó nada. Salió del bar fumando la colilla del cigarro.

.-Hasta luego –dijo pronunciando con dificultad y dando un pequeño traspiés al salir. Los clientes del bar hicieron el amago de ir a ayudarla pero se quedaron en sus sitios degustando sus cervezas cuando vieron que no pasaba nada. Todo había sido una falsa alarma.
.-Hasta luego. Ten cuidadito, hija.
.-Sí, sí, me voy a ir tranquilita andando pa mi casa.
.-Bueno, venga, adiós, ya me voy, que Rocky me espera –Rocky era su marido. Había sido carpintero y ahora estaba jubilado prematuramente debido a una afección pulmonar. Tenía cáncer. Surco de muerte y destrucción.

.Nicky ya no podía con su cuerpo. Se dirigió hacia su domicilio. En la esquina giró y empezó a bajar la cuesta que llevaba a su casa. Pasó junto a la peña que había frente al portal donde vivía. (Ella iba allí muchas tardes para beber sin que su marido lo supiera. Entraba y le decía al de la peña que le sirviera una cerveza. Mientras se la servían, ella compraba tabaco en la máquina. Después se acercaba a la barra, cogía el largo vaso de tubo y, glub glub glub glub glub, se lo bebía de un trago. Hacía esto porque si Rocky se enteraba de que había ido a beber, los chillidos se escucharían en todo el bloque). Nicky ya no sabía lo que hacía. En vez de entrar en la casapuerta y acceder a su vivienda siguió bajando la cuesta. Unos metros más abajo se apoyó contra la pared. Se quedó allí medio aturdida, balbuceando y moviéndose un poco para los lados.
.Cuando llevaba unos minutos así, su hijo apareció andando cuesta arriba. Pasó junto a la pequeña plaza elevada que había justo antes de llegar al lugar donde estaba su madre y escupió girando la cabeza a un lado. Cuando la puso otra vez derecha vio a Nicky apoyada contra el muro.

.-¡¡MAMÁ, QUÉ HACES AQUÍ!! ¡¡Y EN ESTAS CONDICIONES!!
.-Perrrdona, perrdona, behs no sé que me ha pasado –dijo Nicky confusa
.-¡Anda, Mamá! ¡Vámonos para casa!

.Entonces Nicky empezó a andar aguantada por su hijo.

.-Rusty, por favorr, no le digass nada a tu padre de esto –dijo torpemente.
.-Vale, Mamá, pero no puedes seguir así.
.-Sí, sí, ess la última vez que lo hagoo.

.Su hijo sabía el problema que tenía su madre. Él chico acababa de cumplir 18 años. Estaba realizando trabajos en una asociación que llevaba distintos asuntos sociales. Realizaba un taller de jardinería. Gracias a eso le perdonaban tener que ingresar en un centro de menores por unos problemas que había tenido con la justicia. Puede que el muchacho hubiera pasado muchas cosas por la forma de ser de su madre, pero, a pesar de todo, la quería como lo que era, la mujer que le había parido y cuidado.
.Llegaron al portal y entraron. Cruzaron el patio de su casa y pasaron al domicilio. Allí les esperaba Rocky.