EL CAMINO DE LA VIDA (CAPÍTULO 4 1/2)

.

.

.

.

,

.

.

.

.

..RIIIIIIING RIIIIIIING RIIIIIIING RIIIIIIING –sonó el teléfono a las 12 de la mañana.
..Tenía el estómago muy revuelto por la última comida y no podía dormir mucho tiempo seguido sin despertar retorciéndome. Por eso estaba lo suficientemente despierto para ir a ver quién llamaba.

.
..-¿Sí? –dije.
..-Hola, ¿qué tal te va todo, tío?
..-Joder –dije al reconocer la voz de Jack– te he dicho que no me vuelvas a llamar por la mañana.
..-Buenos días a ti también.
..-Qué quieres… ¿Cómo va la novela? ¿Estás escribiendo últimamente? ¿Y el diario qué? Blablablá –le contesté parodiándole resignado.
..-Menudo viejo gruñón estás hecho. Yo por mí no te llamaría, pero es que el jefe me ha dicho que te preguntara cómo iba la novela, que te dé caña, que tiene que estar lo más pronto posible. Que los lectores están impacientes.
..-¡Que le den por culo a los lectores y al jefe! ¡Cuando tenga que estar estará!
..-Bueno, pero estás escribiendo, ¿no?
..-¡Que sí!
..-¿Y es bueno?
..-Mejor de lo que creía.
..-¿Sí? ¿Por dónde van los tiros?
..-Cuando lo tengas que saber lo sabrás.
..-Joder, no me das ni esto.
..-Así es la vida, tú me intentas exprimir, yo hago lo que me sale de los huevos.
..-Vale, vale. De todos modos a ver si quedamos un diíta fuera de rollos de trabajo y nos tomamos algo.
..-Venga, me apetece charlar contigo un rato entre copas sin la mala leche mañanera. En el fondo no eres un mal tipo. Aunque tengas vocación de despertador. Y aunque mataras a tu vecino.
..-No vuelvas con eso que no fue así. Bueno, una tarde de estas te llamo, truhán.
..-Adiós, palanganero.
.

..Colgué y fui hacia el ordenador.

..Siempre lo mismo, encender, pensar, escribir, leer, corregir… Menos mal que me gusta lo que hago, no sé si podría hacerlo si me dedicara a algo que no me llenara. Lo malo son los plazos. Tengo suerte por vivir creando lo que quiero –no lo puede decir la mayoría de la gente– pero cuando algo se convierte en un trabajo siempre pierde parte de su magia. Hasta siendo rockero o actor porno a veces tienes que esforzarte y hacer cosas que no te molan del todo aunque lo flipes con tu trabajo. Jejé, qué jerga más juvenil me está saliendo.
..Cuando ya estaba el sistema operativo cargado y el archivo de Word abierto me puse a escribir en el diario.

.
..Como me ha despertado Jack otra vez antes de la hora de comer aquí estoy de nuevo contando mi vida y mis pensamientos. ¡QUÉ MOLESTAS SON ESTAS MALDITAS SANGUIJUELAS DE LA EDITORIAL! Bueno, en el fondo sólo tienen un trabajo como cualquier otro, aunque este consista en EXPRIMIRME A MÍ, ¡Y ENCIMA ME DESPIERTAANN! Pero da igual, voy a olvidarme de los malos rollos, jejé, sándwich de pollo.

.
..-Ufff, qué dolor, menudo retortijón –dije mientras me ponía la mano en la barriga. Maldita comida nocturna.

.
..En lo que estaba, creo que voy a dejar de escribir en el diario, no tengo muchas ganas ya de andar escribiendo aquí mis cosas, lo veo absurdo. Estúpido. Además, quiero darle un empujón a la novela y esto me quita mucho tiempo. Tampoco me gusta que me hace replantearme casi todo lo que vivo, y muchas veces son cosas que prefiero olvidar, como el dolor de barriga que tengo o el meteorito que acabó con los dinosaurios. Este puede ser The End, my friend, como cantó Jim Morrison. Qué canalla era este tío, era un truhán como yo. Pero él se pasó con las drogas y el alcohol y no resistió. Los músicos de rock es que mueren jóvenes con frecuencia, raro es el novelista, aunque sean bastante golfos y bohemios, que muere antes de los cincuenta. En cambio en el Rock: Sid Vicious, 21 años; Buddy Holly, 22 años; Ian Curtis, 23 años; Gram Parsoms, 26 años; Keith Moon, 32 años; Bon Scott, 33 años; Bob Marley, 36 años; Dimebag Darrell, 38 años; John Lennon, 40 años; Elvis Presley, 42 años. Todo eso por no citar a los del llamado club de los 27, los archifamosos Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin y el citado Jim. Casualmente todos tienen una J empezando su nombre o apellido. Y en España tenemos otro buen puñado de ejemplos: Canito, 20 años; Eduardo Benavente, 20 años; Cecilia, 27 años; Nino Bravo, 28 años; Jesús de La Rosa, 35 años; Enrique Urquijo, 39 años; Carlos García Berlanga, 42 años. Y muchos poetas también mueren jóvenes: Lorca, Miguel Hernández, Garcilaso, Rimbaud… estos no llegaron ni a los 40. Pero nosotros los prosistas al contrario, es más fácil decir casos de octogenarios o nonagenarios como Cela, Sallinger o José Luis Sampedro que lo contrario. Supongo que también es porque para adquirir un estilo novelístico y crear una obra mediana son necesarios unos cuantos años. Y ahora dejo esto ya, por tiempo indefinido, y voy abajo un momento a comprar una botellita de rioja para tomarme una copita con Vicky ahora cuando venga. A ver si hoy me prepara de comer algo digestivo porque tengo la barriga…

.
..Bajé al súper de la esquina y compré un Lagunilla Crianza de 2006. No debía ser malo, en la botella ponía que había recibido la medalla de bronce en unos premios de spirits drinks o no sé qué. También me llevé unas papas con alioli para picar. El día estaba soleado y con una ligera y agradable brisa. La gente andaba por la calle con grandes sonrisas y parecía que todos rebosaban energía y la vida les sonreía. Tan bueno estaba que me dio pena subir y me quedé esperando a Vicky en un banco frente al portal.
..En medio de ese ambiente idílico, unos minutos después, apareció la dueña de mis pensamientos. Y mis deseos.

.
..-¿Qué hace aquí, Señor Juan Luis?
..-Que hacía un día muy bueno y me he quedado aquí tomando el solecito hasta que tú vinieras. Mira la botellita de rioja que he comprado para que nos bebamos una copita, guapa.
..-Pero si yo no bebo.
..-Una copita con las comidas es buena para el corazón. Jejé.
..-Ayyy...
.

..Subimos y Vicky accedió a tomarse una copita conmigo.
.

..-Pero sólo una, ¿eh? Que si no se me sube a la cabeza.
..-Jejé, vale. Coge también unas patatitas con alioli que están que te mueres.
.

..Al final la copita se convirtieron en dos o tres o cuatro y mientras se hacían las judías verdes y las patatas cocidas cayó la botella entera.
.

..-Puff, voy pal váter –dije de repente y salí con rapidez hacía el excusado.
.

..Cuando volví comenté:

.
..-Cómo tengo la barriga, ayer antes de dormir comí mejillones en escabeche, tarta de queso con leche, coñac, brandy... y me estoy resintiendo.
..-Qué bestia es usted.
..-Que me tutees, hija mía, parece que soy una eminencia o un viejo. Aunque lo sea.
..-No, hombre.
..-Pero mira, me haces una cosita ligerita y al final nos bebemos una botella de vino, que eso también le pega fuerte al estómago.
..-Sí, sí.
..-Llevaba un tiempo muy sano, pero últimamente me estoy descuidando.
..-Pues ahora hay que enmendarse.
..-Jejé, sí.
..-Jejé –dijo Vicky. Después se puso seria y con cara de asustada y los ojos muy abiertos y las cejas elevadas y arqueadas.
..-Bueno, cómase las judías que se les van a enfriar.
..-Vale, hija, vale, ya me las como, tranquilaa.

.

........CONTINUARÁ